A murit sculptorul francez Arman (Armand Pierre Fernandez), la 77 de ani. A fost unul dintre fondatorii curentului Nouveau Realisme (noul realism*), cel care a introdus in arta acele asamblaje de viori sparte, roti si pedale de biciclete ori aglomerarile de obiecte de acelasi fel – cutii de sticla sau de plastic pline de ceasuri, ochelari sau soldatei. Un om mare, unul extrem de amabil si generos. Ajuns celebru, accepta adeseori sa fie platit doar in natura. Mobilase mare parte din celebrul Circus din New York si incerca cu disperare sa-si recupereze plata ce i se cuvenea invitandu-si cat mai multi prieteni la acel restaurant foarte scump – si tot nu reusea sa-si epuizeze creditul. De mult timp doream sa scriu, nu stiu daca un eseu sau chiar o carte, sub forma unei liste sau a unui catalog. Unul dintre capitolele finale il va privi cu siguranta pe Arman. Lucrarea as incepe-o, prin contrast, de la cantul al XVII-lea din Iliada, cand Tetis merge la Hefaistos si ii cere un scut pentru Ahile, iar Hefaistos i-l construieste ca pe un microcosmos admirabil organizat. Scutul are o forma circulara, cu o margine tripla si cinci benzi concentrice, de-a lungul carora sunt sculptate pamantul, cerul si marea, soarele si luna cu toate constelatiile. Apoi, de la geografie si de la astronomie se trece la viata civila si se vede un oras cu ceremoniile sale nuptiale, pietele sale, tribunalele sale. Urmeaza, in fine, in jurul orasului, o trecere in revista a artei razboiului, dar fiindca razboiul se petrece pe un teritoriu exterior, acolo sunt infatisate viata campului si animalele salbatice. Mai apoi, in armonie cu natura, iata sarbatorile si dansurile, asadar arta. Iar de jur-imprejurul tuturor, forta primordiala a Oceanului.
Decorase un intreg apartament la hotelul Lutetia din Paris, unde fiecare piesa de mobilier purta tulburatoarea sa amprenta si unde putea locui, doar ca de fiecare data cand pleca trebuia sa-si faca valizele, pentru ca apartamentul era dorit cu patima de amatori plini de bani. Si el se plangea de acest lucru, pentru ca era ca si cum ai veni si ai pleca dintr-un hotel meuble, de unde esti aruncat in strada imediat, daca nu ai platit nota. Vila sa, situata intr-o zona degradata din New York, era un loc magic, cu doua etaje populate de toate obiectele improbabile pe care el le strangea pentru a-si compune asamblajele.
Acest scut este o enciclopedie a tuturor lucrurilor pe care oamenii de-atunci le stiau si carora le confereau valoare, rang, sens. El reprezinta forma lumii.
In schimb, tot in Iliada, in cel de-al doilea cant, troienii trebuie sa-si dea seama cu cine au de-a face si care este raportul de forte. Un lucru dificil de realizat in acele vremuri arhaice, pentru ca, in fond, grecii sunt recunoscuti ca atare doar in cursul actiunii comune a razboiului impotriva Troiei. Cine erau ei, ca entitate politica si culturala, nu o stiau pe-atunci si cu atat mai putin o stiau troienii. De aceea, in acest punct descrierea nu poate identifica o forma desavarsita si inainteaza sub forma unei liste. Este vorba despre catalogul navelor si al armatelor, iar unii comentatori considera ca tocmai prin intermediul acestui catalog putem noi la ora actuala sa facem presupuneri cu privire la realitatea geografica, economica si politica a acelei ere a civilizatiei mediteraneene.
Pana la urma, construim forme desavarsite doar atunci cand exista siguranta propriei identitati culturale – si acumulam liste atunci cand ne gasim in fata unei serii de fenomene inca incoerente, in interiorul carora cautam aceasta identitate.
Cartea pe care as vrea s-o scriu nu trebuie sa se ocupe de epoci capabile sa ofere formele desavarsite ale lui Venus din Milo sau ale lui Apollo din Belvedere, ci trebuie sa vorbeasca de vastele cataloage din literatura si din enciclopediile medievale, despre acele registre in carne si oase care sunt tezaurele din catedrale si din barocele Wunderkammern**, de panoramele incoerente in care Bosch deseneaza peisaje multiple si creaturi iesite din toate mitologiile, pentru a ajunge – inclusiv prin intermediul unor artisti din stirpea lui Arcimboldo – la colajele cubiste si la listele care il hranesc pe Ulysses al lui Joyce. Orice experiment de asamblaj apartine traditiei listei. Numai ca lista poate fi atat o trecere in revista a unor lucruri disparate, cat si o multiplicare a unora identice. Arman a ales cea de-a doua cale.
Operele sale au fost aproape intotdeauna multiplicari ale aceluiasi obiect sau aproape. Dar tocmai acest aproape este ceea ce face cataloagele sale misterioase si revelatoare. Tocmai pentru ca ele ne arata felul in care, in interiorul aceluiasi obiect (multe furculite, multi ochelari, multe instrumente muzicale), exista posibilitatea unei variatiuni a multiplului.
In nebunescul (dar in chip secret foarte rigurosul) joc al colajelor sale, in care orice obiect, printr-o inclinare, o deviere a echilibrului, o rotatie minima, se diferentiaza de celelalte din aceeasi categorie, Arman transforma monodia identicului in simfonie a eterogenului. El s-a jucat si s-a amuzat, dar in acelasi timp, cu siretenie, a pus sub semnul intrebarii societatea noastra, o asemenea imensa defilare de obiecte incat, fiindca nu am gasit deocamdata sertare in care sa le asezam intr-un armonios raport reciproc, nu ne ramane altceva de facut decat sa le punem laolalta – ca in asteptarea, nu rareori angoasata, a descoperirii secretului unei forme secrete, a unei reguli de aur a carei nostalgie ne urmareste.
*) MiScare artistica fondata In 1960 de un grup de artiSti francezi (Yves Klein, Pierre Restany, Jean Tinguely, Arman, Gerard Deschamps), care pornea de la ideea ca lumea trebuie vazuta ca o imagine din care artisul extrage elemente Si le Incorporeaza In mod literal In operele lui, de la cutii de conserve p~na la maSinuTe de jucarie.
**) In traducere cabinete de curiozitaTi – colecTii private de obiecte stranii (maSini de perpetuum mobile, oase Si schelete de
animale ciudate, mecanisme de creare a unor iluzii optice), la moda printre aristocraTii Europei anilor 1600.